2015年3月11日 星期三

推手與庖丁解牛

看豬腳的兩塊骨頭根本就是完全縫合在一起的
什麼刀子可以插進去不損傷? 圖片來源
創業,主要人員在學太極推手,且創業作是在「手」機上「推」送廣告,因此取了個「推手媒體」的公司名,而推手英文竟然就叫「Push Hands」,直白、簡單,異口同聲通過。

只是在設計公司Logo時遇到了困難。

推手是太極拳練習方法,乍看跟一般武術沒兩樣,實則它是由哲學領導的運動,緊扣着道家思想(不是道教),初學者覺得就是推來推去,同一個動作學了幾年以後才知道真正的推手,輸贏不是來自打了多少沙包,而在花了多少時間思考。

但「道可道非常道」,無法三言兩語跟設計師講明,又不希望她畫出兩隻手或是兩個人推來推去,那就從思想層面掉到操作層面了。

當她問我「推手對你是什麼意思?」時,我突然想到了「庖丁解牛」的故事,跟她說了一下,她說「沒有畫面」我只好想怎麼說。
「良庖歲更刀,割也;族庖月更刀,折也。今臣之刀十九年矣,所解數千牛矣,而刀刃若新發於硎。彼節者有閒,而刀刃者無厚,以無厚入有閒,恢恢乎其於游刃必有餘地矣,是以十九年而刀刃若新發於硎。」---《莊子,南華經》
好廚子刀用來切割,每年換;爛廚子刀用來砍劈,每月換;而庖丁的方法是「解」,十九年來沒換過刀子,跟新磨的一樣。

網路上看到一個不錯的語譯「物與人與刀都是一個無法結合的個體,彼此都有相互抵制的成分在,刀會傷人及傷牛,牛亦會折損刀及傷害人」,意思是,每次刀斬斷物時,物的硬度或太小的間隙也會傷害刀,因此不論好廚子爛廚子,刀總是會壞。

那什麼是「解」?

過年時吃德國豬腳,有兩塊平行連在一起的小腿骨,這兩塊骨頭用筋肉沾粘一起,像一塊骨頭裂了縫,我用刀叉解開它們,只能把叉子勉強插進其間,再用刀子的槓桿拆開。

如果一把刀真能在這樣緊密的結構間遊刃有餘,就是刀在狹小的骨節間還能靈活揮動,那它的厚度只能是零,否則一定是硬碰硬。

很懸,刀子沒厚度,所以骨節不論多小,對零來說都是廣大的空間,或許這可以叫做「無我」。老師說過,遇敵不要逃而要前進,有人問說「對方很強我會怕怎麼辦?」,他說「你會怕是因爲有『我』,如果無『我』,就沒什麼好怕了」,更玄。

推手時無我很難,因爲總是有「敵我」纔有「勝負」,如果無我,勝負也不重要了,怎麼想着成爲對方的一部分,因而沒有「我」,這不是武術的訓練,而是思想的訓練。

刀如何沒有厚度?沒厚度的刀就沒有強度,怎麼拆開骨頭呢?

***

圖片來源
高中時流行穿破牛仔褲,不是成衣那樣制式的破洞,最美的是只剩下橫的線,直的都洗不見,且越來越大洞。

怎麼弄成那麼漂亮的洞?用刀刮嗎?用砂紙磨嗎?

有個大哥教我,他叫我腳踩在椅子上,在膝蓋上面一點的位置橫向捏起一點布料,然後用美工刀打橫刮了幾下,說「好了」。

看起來,牛仔褲跟原來幾乎沒差,但走路時膝蓋往下拉,漸漸拉開一個縫,洗衣機攪個幾下,就漸漸破了個洞,最後它形成了膝蓋上方的一個大破洞,造型優美。

如果洞開在膝蓋,力量太大會拉斷橫線,但膝蓋上方剛好是受力與不受力之間,所以破得好看且不會斷。

這個洞不是用外力磨出來的,而是用我走路的能量造成的。

***

用牛自己的力量拆開牛,就是「解」。

前我少了「能量」這元素。牛是活的,如果庖丁在解的不是牛而是鐵塊就沒這個效果,牛企圖移動時就有能量,破壞產生力量結構中最弱的環節,這結構就瓦「解」了。

凡有大力,總是把較小力量組成巨大能量(比如螺絲栓機器、肌腱讓肌肉黏在骨頭),找到這個能量組織最弱的癥結,那一刀無需勁道,但劃開以後,它產生的巨大能量卻能摧毀自己結構(想想因爲指甲剪太短發炎痛到不能走路,傷口這麼小,卻讓一個人停止了)。

這些關住能量的小物總是脆弱的,一個斷裂其他的就紛紛斷裂。就像拆掉一臺車上關鍵的一顆螺絲,引擎的衝力會讓其他螺絲也散掉,但如只是展示不動的車,少一顆螺絲或沒影響。

每一個看起來壯大的對手都有強的一面(陽)和弱的一面(陰),什麼是無我?外表看來雄壯的,實則清楚自己的罩門(克里頓星石之於超人、小辣椒之於鋼鐵人...),用同理心把自己當對方思考,才知道罩門在哪,破壞強者背後隱藏的罩門,比如拔掉飛機上關鍵位置的一根螺絲釘,他就土崩瓦解了。

Malcolm Gladwell的《David and Goliath》研究了聖經故事裏的歌利亞,他是個巨人,但需要別人幫忙拿盔甲刀劍,因爲他的快速生長讓他的額頭特薄、視力不佳、反應遲鈍,大衛的一擊在他正眉心,這塊石頭打碎他的額頭直搗腦部,立即瓦解了他。

教會牧師總只是講到這裏,覺得打敗歌利亞是神給的大勝利。

其實歌利亞死去搗毀的不止這個巨人,敵軍的軍心因此一蹶不振退兵。歌利亞只是被拔除的螺絲釘,後續影響的是更具威力的軍團,神所做的不止是要打退這個外強中乾的小丑,否則這強大軍隊幹嘛派出巨人叫戰?全軍起來打不見得輸。

庖丁解牛說的是不要跟能量正面對抗,與其張牙舞爪的攻擊,不如花力氣摸索或製造罩門,你自己沒有衝撞,不會受傷。

「無我」不是不怕死,而是爲了掌握能量。就像面對面快速衝來的車是愚蠢的;但找到門鎖轉動方向盤是聰明的,唯有方向盤能掌握汽車的能量。相較前者用力,後者用思想才能長久掌握驅動能量的關鍵。

這是我對推手的解釋...呃...似乎更複雜了?